苏晚晴的手指触碰到奶糖罐封印的刹那，克莱因瓶结构的产道走廊突然渗出2005年的辐射尘埃。石宇峰被晶化锁链贯穿的机械臂发出金属撕裂声，战术匕首上的产科工牌突然激活，将火星实验室的粒子束发射器残骸重组为青铜经文——经文表面浮动着三十三个苏晚晴分娩时的量子编码。