【楔子：椎裂时渊】
林小满的嵴椎突然错位隆起，第七节骨节刺破皮肤，断面闪烁cx-000-Ψ的荧光编码。她跪在母体时髓熔炉的齿轮祭坛上，脚下啮合的青铜齿轮咬住她的脚踝，每转动一格便碾碎一段记忆——二十岁的江雨霏在锅炉房点烟，火星飘落处刻着火种坐标的画面正在崩解。
江雨霏的右臂完全青铜化石，掌心裂开的锯齿抓住流淌的时间液，指缝间滴落的黏液在半空凝成倒流的时钟。三十一具时髓型质检员从齿轮间隙爬出，她们的腹腔嵌着沙漏状子宫，流动的时砂中裹着林小满婴儿期的残影。