苏晚晴的作战靴碾碎锅炉房铁门锈渣时，量子化的小腿突然抽搐——皮肤下数据流的脉冲频率与墙上五岁时刻字的划痕共振。战术手电筒的光斑扫过通风口，铁栅栏背后积着2003年的辐射尘，尘粒在虚空拼出林小满临终前烧毁的《孕产日志》残页。