苏晚晴的菌丝镰刀劈开量子子宫时，防空洞穹顶的克莱因瓶结构突然渗出1998年的福尔马林溶液。石宇峰咽喉处消失的0号条形码在羊水中重组，化作三十三道血色脐带缠住他的机械臂——每根脐带里都漂浮着不同时间线的记忆碎片，映出五岁的苏晚晴正在国营奶粉厂刻写《虚骨之花》病毒代码。