足迹
沈知远的遗书
登录
关灯
护眼
字体:

第一话他的字我看不懂(第3页)

他是不是早就受够了我一直黏着他、打乱他的计画、说些他听不懂的话?是不是早就……早就决定好了,只是我太蠢,连这都没看出来?

我不记得自己什麽时候开始哭的。

眼泪掉下来的时候,我还在看我桌上的便利贴,是以前我照着他教的那种「漂亮字t」练的。我写得很丑,但他说:「至少我看得懂。」

那时候我还笑着说:「那你也练我的字啊,看你能不能看懂我写的。」

他真的试过。

他用我那乱七八糟的风格回写了一张便条给我。看起来像虫子爬,但我一眼就知道他写的是什麽。那时候我还在笑。现在我再看那张纸,就觉得它是……遗书的预演。

他那时候是不是早就知道自己迟早会走?只是还在练习,用我的语言写出他的再见?

如果他是用我的字写的,那是不是这封信,是写给我的?

我不敢想下去。

我坐在地板上,脑袋空了很久。窗户外头的天已经黑透,只有对面栋楼几个房间还亮着灯。风吹进来,吹得我发冷,我却一动也不想动。

手机还是关着,我不想知道谁在找我。

我也不想知道他是不是真的si了。因为只要我不去问、我不去证实,那他就还是「可能」活着的。

像那封信一样,写下了什麽,但我还没读懂。

我靠着墙闭上眼,脑中浮现他最後一个画面。

他坐在我们的秘密基地里,转着那支笔,背後是天很蓝的天空。他抬头问我:「你有没有什麽地方,是想一个人去的?」

我说:「有啊。要给你看吗?」

他没有回答,只是笑了一下。

现在想起来,那笑很轻、很短,也很像道别。

你要离开之前,还特地学了我写字的方式,还留下那封信。

那封信不是写给所有人的,但大家都看得懂它。只有我,连一句都读不通。

我读过了,我真的有试着读过——但我就是看不懂。

对不起,我总是看不懂你。