第一章（第3页）

我没有反驳，也说不出话，只是紧紧握住球，然後把它放进他手中。

回到休息区，我坐在最边边的位置，水壶摆在脚边，但喉咙乾到吞不下去。

我感受到有队友拍我肩膀，也听见有人小声说着「没事啦」、「第一场而已」，但那些声音离我好远，像隔着一道玻璃。

从没想过会是这种开场。

原本幻想过的，是三上三下、压制打线的快感，是被捕手b出赞的手势，是教练的点头、队友的呐喊——但现在，只剩下心跳声在耳朵里乱撞。

我闭上眼，脑中不断重播刚刚那球出手的瞬间。每个细节、每个动作，都在脑海中无限循环，像一场逃不出的恶梦。

明明已经练得够努力，甚至b迫自己做到完美，为什麽结果却如此不堪？那gu自我怀疑的声音，又开始在我心底叫嚣——我真的适合投手吗？还是我根本不该转型？

英陶工商最终在第八局被打爆，提前结束b赛。

我们输了，b数是9：1。

回到更衣室，一片沉默。

没有人大声讲话，甚至连平时闹得最凶的康佑泽和游智凯都安静下来，只听得见毛巾擦过脸的声音、水壶掉落地板的声音，还有每个人心里无声的郁闷。

我一个人坐在角落，背对着其他人，低头看着自己包裹着冰袋的左肩。那gu紧绷感，像是我给自己上的无形枷锁，勒得我难以动弹。

明明很想立刻回到牛棚，一颗一颗修正刚刚的失投，但我却连站起来的力气都没有。

我怕别人问我怎麽了，怕面对那些其实没恶意、却会让我崩溃的安慰。

我一动不动坐着，彷佛只要别人没看见我，就能躲进自己世界里，逃过这一场自以为是的梦。

那晚回到宿舍，我一个人躲进厕所，开着水龙头，把脸埋进手掌。

水流声盖过外头的谈话，像是一层隔绝，让我终於能够松一口气。

然後，我哭了。

不是那种嚎啕大哭，而是一种闷闷的、压抑到极致的崩溃。

像是把整整半年的努力、期待、压力和怀疑，全都压缩在那几分钟里释放出来。

我咬着牙，告诉自己不要发出声音。

因为我知道——如果被他们听见了，他们会更担心我。

真的不想再让谁失望了??

早就知道，转型投手的决定不是大家都认同的。

霍教练虽然支持，但当初他沉默的那几秒，我永远忘不了。

那不是不信任，而是一种可惜。

因为我本来，是个打击还不错的选手。

我低下头，紧紧攥着衣角，彷佛想把自己缩成一个更小的存在，逃避那些无声的质疑。

「你昨晚也太早走了吧，球具袋都没收欸。」

游智凯一边哼着不成调的歌曲，一边把球袋扛到置物架上，语气还是那麽吊儿啷当，好像昨天的惨败只是一场梦。